Usualmente hago dibujos “al azar” en mis cuadernos de poemas. Éste incluye un dibujo del ojo de Eddie Sedgewick.
Para aquellos neófitos: Eddie fue una de las “starlets” de Andy Warhol. Un personaje la mar de interesante; adicta a la heroína, tímida hasta lo imposible, extremadamente hermosa. Inspiró el álbum “Blonde on Blonde” de Bob Dylan y la clásica canción “Just like a woman”. También inspiró la canción “Eddie (Ciao Baby)” de The Cult.
¿Cómo debe sonar, verse, saber una banda de rock? ¿Qué define esa delgada línea entre lo que en mi adolescencia se llama un “poser” (alguien que sólo copia las actitudes sin la esencia, so to speak) y un auténtico artista de rock? ¿Alguna vez han existido artistas de rock? ¿El rock se encuentra en el subterráneo local (no importan, querido lector o lectora, las latitudes en las que te encuentres; el subterráneo está siempre ahí, en esa pocilga a la que llamas “el bar”, en el patio de esa casa particular que ciertos viernes o sábados se transforma en sala de conciertos) o en el mainstream de festivales tan malos como frugales y atendidos como el “vive latino” o el “quilmes rock”? ¿Son tres notas más rock que una escala completa? ¿Si no conoces de blues entonces no sabrás nunca tocar rock? ¿Es más artista un artista de rock progresivo que uno de punk? ¿Fue Jim Morrison más rock que, digamos, Kurt Cobain? ¿O visceversa?
Para nunca tener que verme obligado a contestar estas preguntas a todas luces estúpidas y a todas luces trágicamente pertinentes (en una época en la que el rock está visiblemente navegando en uno de sus más bajos comunes denominadores), el diablo y yo (que ya mero que hacemos cierto programa que mucho nos reclaman) les regalamos una selección de videos de lo que según nosotros es hoy por hoy el retrato más acabado de lo que llamamos rock cuando lo llamamos:
Black Rebel Motorcicle Club – Berlin
Primal Scream – Movin’ on up
The Black Crowes – Remedy
The Cramps – Bikini girls with machine guns
Horrorpops – Misstake
Y así hasta el infinito (esto que aquí ven es apenas una redada tímida en el bajo mundo del rock; no alcanza ni siquiera para postular sospechosos conocidos). Que Jaguares y Caifanes y Fito Páez y Maná y la reputa madre que los parió nunca fueron rock es asunto sanjado. Hacemos votos porque en el futuro no muy lejano el Diablo nos dote de más rock y de menos mierda.
Hemos dicho.
El demonio está metido en un rincón del prostíbulo
Una pequeña maleta de viaje
Sus huevos rebotan bajo sus pantalones **
Sus dedos juguetean con el liguero de la pequeña martina, josefa, josefina,
La fina mujer que le da hogar y veneno
¡Cuánto quisiera el demonio verla muerta en un cuarto de azotea
En un vaso de tequila, en un caldeo de hombres gays del mercado viejo!
Verla muerta en el reflejo sangriento del metro
Un ángel acuchillado en el animoso garibaldi ***
Mujeres buscan al demonio luego de bailar en la iglesia de santos y de muertos
Algunas parecen tristes; martina, josefa, josefina,
Esos fantasmas taloneados por el tiempo
Pero el demonio las estima con su amor padrote
Sus huevos son grandes y rebotan.
¡Ellos saben quiénes somos! Grita alguien desde un portal oscuro,
oculto en la sombra prolongada de la tarde.
¡Ellos saben quiénes somos! Gritan los polis mientras entierran lentamente
Cadáveres que les son desconocidos y remotos.
Y el demonio se sonríe en su rincón
Junto a él muere un tequila desahuciado
Él sabe quiénes son todos y sin embargo
al no saberlo los ignora; son desconocidos
Las putas bailan sobre incendios ajenos
Cuando enseñan el coño escurren tedio y cenizas.
¡Ellos saben quiénes somos!, gritan
¡Ellos saben que el demonio somos todos!
* Hoy estaba pensando en esta canción. Hace muchísimos años la escribimos mi compadre Isauro Cruz y yo. Nunca la grabamos, salvo esta ruda versión en vivo. Me viene a la memoria como añoranza, pero también como requiem por mí mismo.
** Huevos: testículos, en México y otros alrededores.
*** Garibaldi: populosa plaza en el centro de la Ciudad de México, conocida por ser el centro de operación de sendas orquestas de mariachis y de una fuerte actividad prostibularia.
Salvaje. Como un tímpano. Como la saliva de un recién nacido. Salvaje como dios, como la media luna. Como las antípodas y los anticuerpos. Como las colecciones de corcholatas. Salvaje como las bombachitas de una monja. Como las ruedas de una bicicleta, como su circunferencia. Salvaje como la llamada a comer de mi abuela. Como la ternura. Como la apertura de una carta. Como las rayas de esas máquinas que miden los temblores. Salvaje como la palabra “telúrico”. Como las rayitas sobre el pavimento. Como el sonido de las galletas saladas cuando caen de pronto en medio de una fiesta. Salvaje como la simetría, como la geometría, como la antipatía. Salvaje como una visita a media noche. Como una visita a medio día. Como una vista a las seis de la mañana. Salvaje como lo esencial. Como las fibras sintéticas. Como los teléfonos inalámbricos. Salvaje como el metro de la ciudad de méxico, como el subte en buenos aires, como la tristeza de rimbaud. Salvaje como diez centímetros de goma de mascar. Como un disco viejo de los stones. Como una buena banda de blues. Como una raya de más en la textura de un tigre. Salvaje como el capitalismo, como el neoliberalismo, como el comunismo, como el catolicismo, como el socialismo, como el sincretismo, como el anatocismo y como el control remoto de la televisión. Salvaje como la cortina de hierro, como la muralla china y como el material aislante. Salvaje como the cramps*, como the monsters, como the-the. Salvaje como una palabra dicha al oído, como una caída en blando, como una teta al aire en un día domingo en la alameda. Salvaje como esas visitas a las que les cuesta irse. Como un dedo metido en el culo. Como una pestaña que cae y no cumple ningún deseo. Salvaje como una silla con ruedas. Como un ejecutivo de cuenta. Como una partitura de violoncello.
Salvaje como la estadía en este mundo. Como salir de él.
*Hell yeah! I REALLY like The Cramps!
The Cramps en vivo tocando “The way I Walk”, en el Hospital Psiquiátrico de Napa.
Como lo prometimos en el Radio-Diablo 42, acá les va un video de la súpercalifragilística banda Humanwine:
De regalo (de parte del diablo, of course) el video de la canción que adornó el siempre la misma canción del radio-diablo 40: T-Rex, Marc Bolan y su “20th Century Boy”. Que los rockers de hoy aprendan algo, por favor.
Como dijimos en el Radio-Diablo 33, José Cruz, vocalista, hombre de harmónica, guitarrista y compositor de muy altos vuelos de la banda de blues mexicana Real de Catorce, necesita toda la ayuda que se pueda brindar dada su delicada condición de salud (sufre esclerosis múltiple) y dado el altísimo costo de las medicinas necesarias para su tratamiento.
Las formas más directas de ayuda son las siguientes:
Depósitos bancarios: a nombre de José Cruz Camargo Zurita, en el Banco HSBC. Cuenta número 4039 55 11 63
Compra de discos que José grabó con Real de Catorce: Comprarlos con Julia Camargo, hermana de José: 0445511966829 o 55790596.
Y ahora, algunas imágenes de José Cruz, artífice de Real de Catorce y de un Radio-Diablo con la voz muy quebrada.
Rolita escuchada en el radio-diablo 28. El video es bueno, pero Kate Moss es realmente hórrida… (apuesto a que nadie me creyó eso).
Negrita, el corazón me grita; me pide que vuelvas de una vez. Una vez tuve una vida, no era fácil pero era mía; y ahora me falta lo más importante. No quiero ser el estúpido que llama a partir de las 3 de la mañana. Pero negra, es mi corazón que se desintegra porque me falta lo más importante. Siempre supe que sin usted no podría sobrevivir; es más hambre que el hambre, más sed que la sed, peor… Necesito escuchar tu voz, volver a hacernos el amor. Volver a sufrir y a vivir por mi negrita; no ves cómo el corazón me grita y el techo se me cae encima, porque me falta lo más importante. Una vez en Buenos Aires me di cuenta que existen las fantasías pero también existe el amor verdadero, sin ese no puedo seguir entero porque me falta lo más importante. Perdón otra vez si no lo dije a tiempo; odiado, perdón por no estár donde tenía que estar. Te pido otra oportunidad, creo que supe esperar. Si no das una señal voy a tener que aprender a vivir otra vez, voy a aprender a los golpes a recibir. Tal vez elija mil veces el mal camino; voy a tener que aprender a vivir otra vez. Para mí la fiesta ya se terminó: nada de sexo frío, nada de amor. Un poco de drogas y rock and roll y a seguir adelante; con farmacia y con aguante, porque me falta lo más importante. Porque me falta lo más importante. Porque me falta lo más importante.
Andrés Calamaro | Negrita | Honestidad Brutal
Twitter-Diablo
Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons
| Algunos derechos reservados | México